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« L'eau vit comme un grand silence matérialisé. »
Gaston Bachelard!

Der Jurafluss Lucelle, der Michel Kappeli als Forschungsfeld fiir seine Fotogramme
dient, ist Grenzfluss zwischen der Schweiz und Frankreich. Was er im Wasser dieses
Flusses sucht und findet, bewegt sich ebenfalls an der Grenze des Wahrnehmbaren. Da-
her mochte man gerne ausmessen, wie viele Male das Wort «Grenze» in der Charakteri-
sierung von Michel Képpeli passt. Er ist ein Grenzganger, Grenziiberschreiter, Grenz-
uiberflieger, Grenziibertreter, ein Grenzfall im positiven Sinne. Grenzziehungen haben
immer etwas Willkiirliches. Weil er ein Mensch der Wahrnehmung von Konkretem ist,
suche ich spontan nach einem Synonym fiir die Grenze und finde: die Schwelle. Diese
ist ein Bauteil, meist ein Balken, jedenfalls etwas Schweres, ein Hindernis. Nicht um
Unterschwelliges geht es daher, sondern um konkrete Schritte iiber die Schwelle,
Schwellen des Lichts, des Tages, der Nacht. Die alte Weisheit der Camera obscura, der
Dunkelkammer heisst: «Nur im Dunkeln sieht man gut».2 Michel Kappeli greift sie auf
und verabschiedet sie doch in ihrer konventionellen Form. Wie waren die Menschen
zur Zeit der Erfindung der Fotografie von deren Magie bezaubert: Von nun an wiirde
das Licht selber malen! Wenn diese Faszination hier anklingt, dann nicht mit Euphorie,
sondern im suchenden Unterwegssein. Denn nun wird das Licht im Dunkel gesucht,
extrahiert, gewissermassen destilliert.

Im Dunkel

Mich fasziniert der, der da hingeht und Aufnahmen mit einer umgestiilpten Kamera
macht. Die Zeit ist gekommen, dass einer das tut, und ich wiirde mich darum nicht
wundern, wenn wir dereinst feststellen, dass Michel nicht der einzige war. Seine Film-
platte liegt, mit der empfindlichen Seite nach oben, im Wasser, das sich selber abbildet.
Das ganze Tal der Lucelle ist die Dunkelkammer, ist der Raum, der sich herkémmlich
zwischen Linse und Retina oder Filmschicht befindet: eine kithne Idee und ein unerhor-
ter Vorgang. Ich betone das alles so sehr, weil diese Rahmenbedingung in den Ergeb-
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nissen nicht erscheint, ja nicht erscheinen kann. Dabei lehrt uns Michel Kappeli nur, Fo-
tografie als Prozess und nicht als Produkt zu sehen. Er zeichnet fast apparatefrei Natur
nach. Im Vergleich kann die heutige Naturwissenschaft eigentlich nur ihre Apparate
oder die Menschen neben diesen zeigen; alle diese auf der Erde installierten oder
durchs All fliegenden Gestelle, die erst einmal ein Dokument von handwerklichem
Konnen sind. Mindestes so sehr erklarungsbediirftig wie die Fotogramme, konnen sie
nichts von bewegtem Denken und noch weniger vom Erkennen zeigen. Der Rest an na-
turwissenschaftlicher Arbeit ist meist unanschaulich, oft hermetisch und eher einer
black box als einer camera obscura vergleichbar.

Gemessen an der Fotografie mit dem miniaturisierten Dunkelraum, die uns mittler-
weile tagtaglich zur Hand ist, findet hier noch eine andere Umkehrung im Gestus statt:
Der Film ist nicht wie unser Augenhintergrund auf ein Objekt vor uns gerichtet, sondern
er blickt uns von unter dem Wasser an. Und wir miissen etwas tun, um die Dunkelkam-
mer Wasser zwischen dem Film und uns zu aktivieren: Licht geben. Es entsteht eine
Situation des Aug in Aug, mehr noch der Zwiesprache, der Beriihrung?.

Versetzt

Ich nehme kurz Ihre wahrscheinlichen ersten Eindriicke zu den hier ausgestellten
Ergebnissen dieses Lichtdialogs auf: Wenn wir ganz konkret, mit Beinen, Armen,
Rumpf und Kopf, vor Michel Kadppelis Aufnahmen stehen, verlieren wir ein wenig den
Boden unter den Fiissen. Kein Wunder, wir blicken ja in angehaltene Wirbel und Stru-
del. Kein Wunder auch, weil wir ratlos sind, in welchem Massstab hier das Element uns
begegnet. Und ebenso kein Wunder, weil uns das gezeigte Zusammenfallen von
scheinbar Fliissigem, Festem und Leuchtendem unsere Erfahrungen von Materialitat
durcheinander bringt. Wir strengen und an, etwas zu erkennen und kein Opernfiihrer
hilft uns dabei. Wenn wir uns fragen, ob es elektronenmikroskopische Aufnahmen oder
teleskopische von der Oberflache eines Saturnmondes sind, testen wir den Abbildungs-
massstab. Beides durfen wir darin sehen, aber beides verfehlt wohl die Substanz des
Abgebildeten. Denn soviel Vorwissen ist uns gestattet: Es sind Wasserbilder, nicht Ab-
bilder von Wasser. Sie sind wassergemacht. Es sind Bewegungsbilder, nicht Spuren von
Bewegungen. Ab diesem Punkt aber sind wir uns selber {iberlassen.

Wenn wir zugeben, dass wir nicht wissen, was wir hier «wirklich» sehen, diirfen wir
imaginieren. Ich mache den Anfang: Vielleicht sehen wir hier, wenn wir uns Zeit neh-
men, Zeit; Zeit ohne alle naiv realistischen Sprachbilder von Fliessen und Strémen; Zeit,
die nicht eine Richtung hat, sondern viele, die nicht in Vergangenheit und Zukunft ein-
geschlossen ist, sondern eigentlich nur aus Kraftlinien besteht und uns mit Kanten, Brii-
chen und anderen Abruptheiten besticht, die der Natur angeblich nicht eigen sind.

Welt im Lichtfleck

Die Wasserbilder haben meine Wahrnehmung zum Arbeiten angeregt, und mir eine
anekdotische Anndherung erlaubt: Ich liege auf dem Sofa. Draussen scheint die Sonne.
Sie steht frithwinterlich tief und ihr Licht wird von irgendwo auf die weisse Zimmer-

3. Siehe Emmanuel Lévinas, Kapitel 10 von Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur
Phinomenologie und Sozialphilosophie. Urspriinglich: En découvrant I'existence avec Husserl et
Heidegger. 1949, 218-236.



decke iiber mir gespiegelt. Zwei Lichtflecken erscheinen: Der eine Fleck ist ein fast
kreisrundes, rhythmisch stark bewegtes Bild. Der andere ein langgezogenes, mit beben-
den Abfolgen. Wie ich sie betrachte, sehe ich Stiirme iiber einen Planeten fegen, dessen
Gewdsser in dramatische, emotional zu nennende Bewegung versetzt werden.

Ich stehe auf, um die Herkunft dieses gewissermassen kosmischen Geschehens he-
rauszufinden. Das Licht spiegelt sich in zwei Wasserpfiitzen vor dem Fenster. Die eine
wird gebildet von dem Wasser, das auf der Sitzflache eines runden Gartenhockers lie-
gen geblieben ist. Die andere hat sich wie ein Seensystem auf einer grossen Folie ge-
sammelt. Beide sind ruhig, ein nur sehr schwacher Wind streift ihre Oberflachen. Wie
kam es dann aber zur Dramatik des Bildes in den Lichtflecken an der Decke? So em-
pfindlich ist es also — denke ich — dieses Wasser an der Grenze zur Luft, und erinnere
mich an Theodor Schwenks Buch tiber das «stromende Formenschaffen von Wasser
und Luft», dessen Titel ein Wort von Novalis aufnimmt: «das sensible Chaos».4

Elementare Kontakte

Wenn ich Wasser mit Luft in Beriithrung bringe, fiihrt mich die abendldndische
Denktradition weiter zu den anderen Elementen oder Anfangssubstanzen der Welt: Er-
de, Feuer und Ather. Es geht dabei nicht um eine materiale Chemie im heutigen Sinne,
sondern eine Psychologie der Materie, wie sie der Philosoph Gaston Bachelard im Sinne
hatte. Ich setze daher nochmals mit Wasser und Luft ein.

Wasser-Luft

Zwischen Luft und Wasser findet ein unentwegter Austausch statt. Dieser wird das
sichtbare und fiihlbare Ergebnis des heute noch abstrakten und spekulativen Klima-
wandels gestalten. Unser Ohr arbeitet ebenso zwischen diesen beiden Elementen: Aus
der Luft vermittelt sich die Welle tiber das Feste, die Mittelohrknochelchen, ins Wassri-
ge, in die Lymphe des Innenohrs. Von dort wird es gewissermassen ein Lichtprozess,
der in unser Bewusstsein fiihrt. Das ist ein fast reiner Zeitprozess, sogenannte Echtzeit.
Unsere ganze Korperlichkeit und Geistigkeit versucht, die Fliichtigkeit dieses Anschla-
gens von Klangen zu memorieren, der unaufhorlichen Abfolge Marken zu setzen und
Erinnerung zu schaffen.

Wasser-Erde

Auch zwischen dem Wasser und dem Festen konnen wir Bewegungen des Weg-
drangens oder Aufnehmens feststellen. Der Landschaftsarchitekt Philippe Coignet be-
fasst sich mit den Formen der Abspiilung, der Erosion.> Aus diesem Prageprozess ent-
steht ein mehr oder weniger dauerhaftes Archiv von Abdriicken. die in den grossen
Wiisten der Erde tausende von Jahren alt sind. Der Undurchsichtigkeit des Erdigen und
Mineralischen entspricht die Undurchschaubarkeit von unter neuen Formen begrabe-
nen fritheren Formen. Hier bedeutet Erinnern Ausgraben.

4. Theodor Schwenk, Das sensible Chaos. Stromendes Formenschaffen in Wasser und Luft. Verlag
Freies Geistesleben, Stuttgart 1962.

5. Philippe Coignet, Erosion and temporalities. Topography matters. In: Translt 16 2009, S. 40-
43.



Wasser-Feuer

Fiir die Humoralmedizin ist die Beziehung des Feuers beziehungsweise der Warme
zum Wasser eine ganz wichtige. Sie kommt in einer Betrachtung Conrad Gesners zur
(wir wiirden heute sagen:) Klimatologie zum Zug, in der er das Gebirgsklima als Kom-
plex von Feuer, Erde und Wasser bespricht.® Um die Beziehung des Wassers zum Feuer
als des Feuers und nicht einer irgendwie gearteten Warme zu klaren, muss man weit
ausholen. Am einfachsten ist es aber, mit den Wortern zu spielen und das Wortgespann
umzudrehen: Feuerwasser. Bachelard behandelt in «Psychoanalyse des Feuers» das
brennende Wasser, den Alkohol. Nach ihm besagen substanzialistische Vorstellungen
des 18. und 19. Jahrhunderts, dieses feuergefahrliche Wasser wiirde einen Menschen,
der ihn genoss, unverwandelt brandgetahrdet machen.” Spontane Selbstverbrennungen
schienen diese Theorie zu belegen.

Wasser-Licht

Das fiinfte Element, der Ather der supralunaren Welt, des regelhaften Kosmos, ist
unserer modernen Kosmologie verloren gegangen. Ich ersetze ihn daher durch ein ge-
sellschaftlich gegenwartiges Element, das wie die kosmischen Zyklen ein Schrittmacher
ist: das Licht. Dieses tritt fiir uns symbolisch eng mit der Aufklarung und dem freien
Denken und Wahrnehmen verbunden auf. Vom Feuer hat es das Brennende und Redu-
zierende, aber seine Produkte sind nicht Aschehaufen, sondern zum Beispiel Foto-
gramme, die uns Impulse einer anderen Art als der Warme geben.

Die Sensibilitdt des Wassers nimmt Anstosse der anderen Elemente schon in unserer
Wahrnehmung seiner Ausserungen und Ausserlichkeiten auf. Hier hat Michel Képpeli
angesetzt — wenn wir auch von dem Korsett einer Formenlehre weit entfernt sind.
Wenn das Erdige das Medium fiir die Bewegungen des Wassers ist, zeigt es dessen
Spuren, mithin dessen Abwesenheit. Die Luft als Medium von Wasser hat die Tendenz,
dieses aufnehmen und wieder abzugeben, sich bald wasserartig stromend zu zeigen
und bald frostig gezahnt. Die Warme des Feuers wird vom Wasser ganz aufgenommen
und so lange und heftig wieder abgegeben, bis es seine fliissige Prozessform wieder
hat. Im Licht aber wird es fiir unser Bewusstsein gewissermassen nackt darstellbar, in
einer Nacktheit, die im ganzen Universum vielleicht nur Wasser haben kann.

Traumerei

Eine experimentelle Unterwasser-Tonaufnahme von Michel Képpeli fithrt uns wei-
ter. Darin spricht das Wasser zwar «fliissig», wenn man seinen Sitzen lange genug
folgt. Aber das, was wir mit Glucksen oder Murmeln bezeichnen, erweist sich bei nahe-
rem Hinhoren als Folge von Schlagen, von abrupten akustischen Ereignissen. Wie das
Auge sucht das Ohr, was es kennt, und wie die Bilder materielle Imaginationen hervor-
rufen, so scheint das Rauschen eine Folge von Wortern oder gar Worten zu werden.
Michel Kappeli berichtet selber davon: «Den Klang des Wassers wie ich ihn bei Tages-

6. Conrad Gesner, Uber die Bewunderung der Gebirgswelt 1541. Deutsche Ubersetzung der
lateinischen Vorlage: Traugott Schiess 1901. Ref. Emil Egli 1943, Erlebte Landschaft. Die Heimat
im Denken und Dasein der Schweizer. Eine landeskundliche Anthologie. Leemann, Ziirich/Leipzig.
7. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, S. 157ff. Gallimard, Paris 1949.



licht erlebe, erkenne ich kaum wieder. Er beschreibt sich eher als Gemurmel, das mal
hinter mir, mal neben mir in Gelachter ausartet. Tiefe TOone wandeln sich zu Méanner-
stimmen die sich unterhalten.» Wir sind versucht, diesen zu antworten.

Das Wasser ladt zur Traumerei ein, zu einer fundamentalen réverie, wie Bachelard
sie nennt. Wie in den vielleicht wunderbarsten Stellen in mehreren neueren Filmen, wo
Wolkenformationen im Auge der Betrachterinnen (Amélie Poulain) zu luftigen Dingen
werden, verfliissigt sich die Sprache. Wir werden mitgezogen wie der «reisende Wald-
hornist» im Gedicht von Wilhelm Miiller «Ich hort' ein Bachlein rauschen»$:

Hinunter und immer weiter

Und immer dem Bache nach,

Und immer frischer rauschte

Und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Strafse?

O Bachlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

In der Traumerei begegnen wir einem ganz Grundsatzlichen. Ich habe schon davon ge-
sprochen: Wenn unser Sehen oder Horen etwas Neuem, Unbekanntem begegnen, «ma-
chen» sie Sinn daraus, ob wir wollen oder nicht. Diese Unwillkiirlichkeit erschreckt
uns, weil sie etwas ver-riickt, einen Spalt oder Zwischenraum zwischen unserem un-
vermerkten Dasein und der plotzlichen Selbstwahrnehmung entstehen lasst. Das Er-
schrecken und die Unsicherheit sind aber der Preis fiir die Erweiterung unserer Hori-
zonte. An der Stelle des fliessenden Wassers bildet sich Zeit ab, aber nicht als Fliessen
(was «nur» eine Sprachkonvention ist), auch nicht als Rauschen (was ebenso eine nur
Sprachkonvention ist), sondern vielleicht einfach als einer grossen Stille. Um damit klar
zu kommen, ohne in die Zeitfalle zu gehen, braucht es ein Leben.

8. Wilhelm Miiller, «Wohin?», in: (Sieben und siebzig) Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines
reisenden Waldhornisten. 2 Theile. Dessau 1821-1824.



